笨鸟难飞——航空史上的失败传说（三）

　　为了能造出当时最大的轰炸机，塔兰特找到皇家飞机工厂进行合作，由设计师沃尔特·巴林（Walter Barling）操刀。最初的方案是采用流线型硬壳机身加双翼布局，配备4台功率为447千瓦的“虎”式发动机，但由于“虎”式交货延迟后来改用6台功率为336千瓦的“狮”式发动机，相应地多加了一片机翼。在上翼和中翼之间对称地架上两台拉进式发动机，下层的同样位置安装两个“前拉后推”发动机组合，发动机支架、翼间支柱和起落架还连成一体。塔兰特专门修建了铺有铁轨的大型机库用于整机的装配，并将其命名为“塔兰特·塔伯尔”（Tarrant Tabor）。

　　紧赶慢赶，两个沃尔特联手打造的“大作”还是没赶上披挂出征的机会。不过当“塔伯尔”被推出机库时，巨无霸式的外形仍然极具震撼性。它的身高直达四层楼，翼展超过二战时英国最大的轰炸机“兰开斯特”，连机轮都有一人来高。塔兰特不无得意地宣称这架飞机只需中途加油一次就可直飞印度。1919年5月26日，“塔伯尔”的首次试飞被安排在范堡罗由皇家飞行军团经验丰富的邓恩上尉操作，机上还有一名副驾驶和5名乘客，起飞前出于配重的需要在机头处塞进了500千克的铅块。按照试飞程序，机组人员先启动了下层的4台发动机并逐渐加大油门进行滑跑，当飞机尾部开始离地时再启动上层的两台发动机。可意想不到的是，机尾越抬越高，眨眼间就把机头猛然推向地面。整个前机身几乎完全撞毁，还搭上了两名飞行员和一名机械师的性命。

　　此后展开的事故调查表明，安装在上层的两台发动机位置偏高，开足马力后与机身重心之间产生的力矩足以让庞大的飞机来个“倒栽葱”，起飞前在机头内加入的压舱物也加剧了这一趋势。目睹过现场的惨剧，又遭到“好大喜功”的指责，塔兰特只好悻悻地放弃他的大飞机之梦重操旧业去了。

塔兰特的大飞机一出场颇有君临天下的气势

近距离看“塔伯尔”更有震撼性

一次“倒栽葱”就终结了建筑商的飞行梦

“塔兰特·塔伯尔”三翼机基本参数

　　机长：22.31米
机高：11.36米
翼展：40.02米
空重：11250千克
最高时速：177千米
实用升限：3970米
最大航程：1932千米

拙劣的“大作”

　　美国虽有莱特兄弟率先把动力飞机送上天，但此后在航空领域却是欧洲的竞争者们后来居上，结果到第一次世界大战时美国军队装备的飞机几乎都是外国货。时任美国远征军航空勤务队指挥官、后来被尊为“美国空军之父”的威廉·米切尔（William Mitchell）痛定思痛，在战后大力推动本国空中力量尤其是轰炸机的发展，不过在这条道路上也免不了“拙作”的出现。

“美国空军之父”威廉·米切尔

自产却难销的GAX

　　一战末期，米切尔组织过几次空中对地支援作战。停战回国后不久，他就计划为美军装备一种具备重火力和装甲防护的对地攻击机。可是当时没有哪家飞机厂商对此感兴趣，美国陆军空勤队的工程部就指派自己的工程师伊萨克·兰登（Isaac Laddon）负责这个项目，定名为GAX即“地面攻击试验型”（Ground Attack, eXperimental）。按照作战要求，这种飞机要能承载一门37毫米机炮和8挺7.62毫米机枪及其弹药，或者改装10枚小型炸弹，另外还要安装998千克重的装甲板来保护机组成员。

　　显然，这不会是一架轻便灵活的小飞机，但又不能太大。兰登为此选择了保守的三翼机方案，配用两台功率各为324千瓦的“自由”L-12A型发动机，架设在机身左右两侧的中翼上。为了发扬火力，不仅机头设有敞开的射击位，发动机短舱前部也要架上机枪，因此螺旋桨就被装在后方成为推进式。除了机头和发动机部位有装甲板外，位置靠后的飞行员也有活动的装甲百叶窗保护，再往后就是后座射击手的位置。

　　1920年5月底，GAX在俄亥俄州戴顿的麦克库克机场进行了试飞，结果可远不如米切尔期望的那么美好。过时而复杂的三翼结构增加了整机的重量和阻力，靠两台发动机要经过漫长的滑跑才能脱离地面。到了空中机动性很差，飞行员抱怨视野大受影响，两名射击手则要分工操纵一堆枪炮。这货真能打仗吗？不管你信不信，试飞不到半个月空勤队就匆忙向波音公司下了20架的生产订单，定型为GA-1，但到1922年才完成一半就被叫停了。次年这10架GA-1被运到德克萨斯州圣安东尼奥的凯利机场，交由当时美军唯一一个空中攻击单位——第3攻击大队作测试。结果不难猜到，除了动力不足、性能不堪外，装甲板引起的共振和噪音也让飞行人员不胜其扰，他们宁可选择虽然老旧但更可靠的DH-4轰炸机。

　　GA-1遭弃用后，空勤队工程部还不死心，又端出了后续的GA-2。这回改为更简洁的单发双翼布局，机头安装一台工程部自制的560千瓦W-1A-18发动机。虽然整机空重比GA-1减少了约500千克，但仍要配备3人机组加上一门37毫米机炮和6挺7.62毫米机枪，部分枪炮被安装在机头下方用于对地扫射。这实际上重蹈GA-1的覆辙，性能比战斗机笨拙，又不如轰炸机实用，GA-2只生产了两架也不了了之了。

伊萨克·兰登

作为对地攻击机，GA-1显得过于复杂庞大

GA-1的机头和发动机舱都装有装甲板

瘦身而成的GA-2仍然不是能打仗的料

GA-1攻击机基本参数

　　机长：10.25米
机高：4.34米
翼展：19.97米
空重：3553千克
最高时速：169千米
实用升限：3505米
最大航程：563千米

换汤不换药的“巴林轰炸机”

　　上回书曾说到英国飞机设计师沃尔特·巴林（Walter Barling）打造出巨无霸机型“塔兰特·塔伯尔”，因动力配置不当导致试飞时就机毁人亡。这当然不是什么光彩的事迹，但当巴林遇上米切尔时，这种大飞机的概念却正对后者的“重口味”。米切尔一直在鼓吹研制大型轰炸机，建立战略空中力量。他看上了巴林的经验（哪怕是失败的），在1920年指示空勤队工程部协助巴林设计一种XNBL-1“试验型夜间远程轰炸机”（Experimental Night Bomber, Long range），要求能携带2300千克炸弹爬升到3000米高度，时速不低于160千米。