原载舰载机的整备间
序章
1931年，英国汉普郡，卡尔肖特。
50万名观众从世界各地齐聚于此，正在观看第12届“施耐德杯”水上飞机竞赛。这个从1913年就开始举办的著名飞行竞赛由一位酷爱飞行的法国富豪雅克·施耐德出资举办。但奇怪的是，这位富豪将飞行竞赛限定为只能由水上飞机参与。这究竟是为什么呢？
自从莱特兄弟发明飞机之后，世界各国的航空工业发展十分迅猛，飞行事业也取得了重大的突破。新型发动机的研制、飞机由双翼逐渐发展到单翼、机身从木头和布料发展为全金属制造等技术的进步，让飞机的飞行速度变得越来越快。但当时，从陆地上起飞的高速飞机们遇到了一个麻烦：跑道长度不足。
由于用于提升飞机升力、帮助飞机在短距离上起降的襟翼此时还没有被发明和应用，当时普遍采用高翼荷设计的高速飞机要想顺利起降，必须拥有足够长的起降跑道。这一条件在当时明显限制了高速飞机的发展。
然而，以追求飞行速度为乐的各国飞行家们，并不会因为这种问题而放弃继续提升飞机飞行速度的努力。既然陆地有限制，那为何不将眼光放到宽阔的水面上呢？固然，从空气动力学的角度来讲，由于存在着两个巨大的浮筒，水上飞机在速度上也会受到不小的影响。然而，由于没有了跑道长度的限制，各国的航空飞机制造业者和飞行家们也能够放开手脚，专心于提升飞机飞行速度的工作了。正是出于这样的原因，施耐德先生才会将自己举办的飞行竞赛限定为水上飞机参加。于是，在“施耐德杯”的赛场上，欧美各国的高速水上飞机先后登场，不停刷新着水上飞机的飞行速度记录。其中竞争最为激烈的三个国家，是美国、意大利和英国。
参加“施耐德”杯的美国飞行员詹姆斯·哈罗德·杜立特与他的柯蒂斯R3C-2型水上飞机合影留念，十多年后，成为美国陆军航空兵中校的杜立特率领16架B-25轰炸机从“大黄蜂”号航母上起飞，完成了震惊世界的“杜立特空袭”
在1931年举办的这次“施耐德杯”上，一架拥有优美流线型设计的水上飞机吸引了全场观众的目光。这架搭载着由罗尔斯·罗伊斯公司生产的、动力充沛的新型发动机的单翼水上飞机以547千米/小时的速度成功战胜了美国和意大利的同行们，在观众们的目光中飞速掠过天空，夺得了比赛的桂冠。但包括它的设计者雷金纳德·米切尔在内的人们都没有想到，这架超级马林S.6B型水上飞机，日后则成为了在不列颠的天空上与纳粹空军浴血奋战、改变了帝国命运的著名战斗机--“喷火”（Spitfire）式战斗机的技术先驱。一代名机“喷火”的传奇，就此拉开了序幕。
参加“施耐德杯”水上飞机竞赛的超级马林S.6B型水上飞机
喷火的诞生
进入20世纪30年代，随着航空技术的进步，单翼式的飞机发展日趋成熟。与双翼式战斗机相比，它们飞的更快、更高。在军用航空领域，各航空技术大国开始竞相研制单翼式的作战飞机，以求自己的空军在未来与敌人争夺天空的战斗中取得技术优势。
1930年，英国航空部根据国际形势和航空技术的进步，发布了新的战斗机研制规范：F7/30，要求研制高速、高爬升率、大航程的战斗机，并增加飞机的搭载武器。这个文件一改过去英国人在战斗机研制领域的保守状况，对航空制造企业和战斗机设计师而言，则是一场全新的挑战。
雷金纳德·米切尔所在的超级马林（Supermarine）公司参与了这场颇具挑战的竞争。当时，他们研制的S.6B型水上飞机在1931年的“施耐德杯”飞行竞赛中再次获胜，这给了他们很大的信心。很快，他们拿出了自己的作品：224型战斗机方案。这种战斗机采用单翼设计，装有一台劳斯莱斯“苍鹰”600马力蒸汽冷却引擎，预计飞行速度可达到400km/h。然而，在后续的试飞中，引擎的蒸汽冷却系统时常掉链子，自己的飞行速度也并不理想。最终英国人选择了更加保守的双翼机：格罗斯特公司的“斗士”作为主力战斗机。
格罗斯特“斗士”是少数几种采用全封闭气泡式座舱罩的双翼战斗机，国民政府亦曾购入36架，并投入对日作战
在224型战斗机项目上失败的雷金纳德团队没有气馁，他们很快着手解决试飞过程中出现的各种技术问题，并进行了进一步的设计改进，包括将主翼尺寸适当缩小，采用密闭式座舱和增加供飞行员使用的氧气呼吸装置等等。最大的改进在于其换装了一台劳斯莱斯公司当时最新研制的液冷发动机：V-12型1000马力发动机“灰背隼”（Merlin，国内部分资料将其音译成“梅林”）。搭载“灰背隼”发动机的新型号被命名为300型战斗机。
喷火早期型号采用的“灰背隼”（梅林）1000马力发动机
电影《敦刻尔克》中，驾驶喷火战斗机的英军飞行员戴着氧气面罩、坐在密闭式座舱内与德军战斗
1935年1月，对超级马林公司的新战斗机一直密切关注的英国航空部，给公司发去了一份采购意向合同，并要求战斗机能搭载4挺7.7毫米机枪（后改为8挺）。试飞工作迅速展开，并很快展现了惊人的进步：在1936年3月5日，编号K5054号原型机的试飞中，飞出了528km/h的高速度，已经远远超出官方要求的指标，飞机的飞行性能也十分稳定。超级马林公司的首席试飞员马特•萨默斯跳下原型机后，对全部人只说了一句话：
“Don`t touch anything”（别碰任何东西）
1936年3月5日，编号K5054号的喷火原型机正在进行试飞
面对这架“堪称完美”的飞机，设计团队还有一个重要的事情要做：为自己的作品取名字。超级马林公司的母公司：维克斯公司的总设计师罗伯特•麦克里恩爵士为她选择了“喷火”（Spitfire）这个名字，这个单词隐喻容易激动或歇斯底里的少女。实际上，由于喷火的原型机在设计和试飞阶段实在太纤细敏感，牵动一发动全身的特质令改动量极其庞杂，再加上名字必须用超级马林的第一个字母S，Spitfire这个单词可谓是恰如其分。可设计师雷金纳德·米切尔却不同意，“他们就会选这种愚蠢嗜杀的名字！”在雷金纳德因癌症于1937年英年早逝后，设计团队还是采用了“喷火”这个响当当的名字作为战斗机的正式名号。雷金纳德的助手约瑟芬·史密斯则接过雷金纳德的工作，成为了超级马林的首席设计师，完成了“喷火”从原型机研制到大批量生产的重要跨越。