作为网坛四大满贯赛事之一,每年 5 至 6 月份在巴黎举行的法国网球公开赛早已为体育迷们所熟知。不过法国人会正儿八经地告诉你,所谓的“法网”只是通称,他们举办的这项比赛应该称做“罗兰·加洛斯锦标赛”(Tournoi de Roland-Garros)。那么这位能够冠名世界顶级赛事的罗兰·加洛斯又是何许人也?可别想当然地以为他会是球场上的一代名将,其实他是碧空中的飞行豪杰,一位在航空史和空战史上都刻下不凡功绩的传奇人物。

法国传奇飞行员罗兰·加洛斯
蓝天显豪情
位于印度洋上马达加斯加和毛里求斯之间的留尼汪是法国的一块海外领地,1888 年 10 月 6 日,罗兰·加洛斯(Roland G. Garros)就出生在这个海岛的首府圣丹尼斯。他后来跟随做律师的父亲去过法属印度支那的西贡(现越南胡志明市),直到 11 岁才踏上母国本土。加洛斯在法国接收正规教育,从高等商业学校毕业后进入一家汽车公司工作。而对音乐的情有独钟又促使他在巴黎进修钢琴,打算成为一名演奏家,没想到一场革命性新技术的集中展示彻底改变了他的人生道路。1909 年 8 月,在巴黎东北方的兰斯举行了一次盛大的飞行集会,早期航空界的各路精英带着他们研制的飞行器同场献技。这让原本只是为看热闹而来的罗兰·加洛斯大开眼界,内心深处对驰骋蓝天的渴望一下子就被激发出来。“中毒”颇深的他缠上著名的飞机设计师、巴西人阿尔贝托·桑托斯-迪蒙(Alberto Santos-Dumont)要求学习飞行,从此踏上了一条充满冒险和激情的征空之路。
虽然音乐已被抛在脑后,但年轻的罗兰·加洛斯很快就弹奏出一曲精彩纷呈的飞行乐章。当时还没有正规的航空学校,他只能寻找各种机会跟着其他有经验的飞行员磨练驾驶技术。凭着锲而不舍加上胆大心细,加洛斯迅速成长为航空界不可小视的后起之秀。为了拥有自己的座驾,他筹得 7,500 法郎买下一架由桑托斯-迪蒙设计的“蜻蜓”式超轻型飞机。1910 年 7 月 14 日,加洛斯受邀参加在绍莱举行的飞行表演,由于发动机出现故障,他的公开处女秀一度受挫,第二天更换部件后才在现场观众的欢呼声中成功地飞出 3 千米的距离。其实,直到 19 日拿到法国航空俱乐部颁发的第 147 号飞行执照,罗兰·加洛斯才算正式取得了飞行资格。此后,他乐此不疲地投身各种航空活动,从埃当普飞到伊西,从圣马罗飞到迪纳尔,既在凡尔赛经历过坠机事故,也因首次飞越拉朗斯河而赢得一万法郎的奖金。10 月,他还加入到一个名为“勇敢的国际飞行员”的团体远赴大洋彼岸进行飞行表演。这支由 8 名飞行员和 12 架飞机组成的“空中马戏团”搭乘专列巡游美国的 10 个城市,在墨西哥和古巴也引起了轰动。

从“蜻蜓”开始走上征空之路
1911 年初回到法国后,罗兰·加洛斯热衷于驾驶“布莱里奥”(Blériot)XI 式飞机参加环游欧洲的飞行,包括巴黎至伦敦、巴黎至马德里、巴黎至罗马的长距离竞赛,每次都屈居第二,媒体不无揶揄地把他称作“永远的老二”。不过加洛斯并未因此气馁,同年11月他前往南美洲的里约热内卢、圣保罗和布宜诺斯艾利斯等地展示飞行的魅力,并首次成功完成了从圣保罗直飞桑托斯的航程。第二年的 6 月加洛斯又回国参加了以安格斯-绍莱-索米尔为三角航线的安茹地区巡回赛,冒着风雨交加的恶劣天气从众多高手之中脱颖而出,在 8 小时以内抵达终点,将法国航空俱乐部的“格兰披治”大奖和 75,000 法郎奖金收入囊中,并被以研制单翼机闻名的法国莫拉纳-索尔尼埃(Morane-Saulnier)公司聘为试飞员。

曾为加洛斯创造记录的“布莱里奥”XI
冲击高度极限是罗兰·加洛斯的又一个自我挑战。1911 年 9 月 4 日,他用“布莱里奥”XI 在圣马罗创造了 3,910 米的飞行高度记录,一年后改装功率更大的发动机又冲到 4,960 米。面对其他竞争对手的追赶,12 月 11 日他再次将记录改写为 5,610 米。不过,加洛斯最为人瞩目的还是飞越地中海的壮举。他先是在海军舰船的指引下尝试从北非突尼斯经西西里岛再到罗马的跨海飞行,虽然着陆时撞上障碍物受了点轻伤,但这大大增强了他的信心。1913 年 9 月 23 日,加洛斯驾驶一架发动机功率为 45 千瓦的“莫拉纳-索尔尼埃”H 型单翼机从法国东南部的弗雷瑞斯出发,机上满载足够飞行 8 小时的 250 升油料,但没有安装可迫降水面用的浮筒。起飞后不到两小时,发动机就发出噪声,还出现漏油,加洛斯并未退缩,而是运用高超的飞行技术保持既定航线。当他安全降落在突尼斯的比塞大时,共耗时 7 小时 53 分钟,油箱中的油料已所剩无几。加洛斯以此成为首位实现单人中途不着陆飞越地中海的人,730 千米的航程中约有 500 千米是在海面上,报纸上就用了“做到此事的人将无所不能”的词句来盛赞这位勇士。之后,加洛斯更多地是出现在各种航空展览和飞行竞赛上,而第一次世界大战的爆发又给他提供了展示技艺和勇气的新舞台。

加洛斯以“莫拉纳-索尔尼埃”H 飞越地中海
战时建奇功
1914 年 8 月 3 日,德国向法国宣战。罗兰·加洛斯正好在德国进行新机型演示活动,为避免被德方当作敌人扣押,他趁着夜色驾机飞到瑞士境内再辗转回国。这样做可是要冒很大风险,要知道当时还没有多少人敢在缺少地面引导的条件下作夜间飞行。按规定,出生于海外的法国人不必承担服役义务,但加洛斯执意要为祖国效命。经过一番努力,他如愿加入了法军航空兵 MS23 飞行中队,担负前线侦察任务,到年底被晋升为中尉。
