我就是那个运狗屎的飞行员（下）——C-2“灰狗”舰载运输机飞行员回忆录

“大象墓地”

　　我们VR-24中队因自己独特的装备经常被人叫做“大象墓地”。我们有很多的中校和少校而不是中尉，这是因为如果你在海军里犯了错，但还没严重到要被踢出军队，他们就会把你送到我们中队里，然后待上个20年。

VR-24中队队徽

　　我们也有一些再次服役的合同飞行员来填补空额，问题是我们永远无法获得一艘航母来让他们获得上舰资格。所以我们为四架飞机只配备了4名有上舰资格的机长，这么做问题不大，因为我们同时只能让三架飞机处于远程适航状态。

我们同时只能让三架飞机处于远程适航状态

　　VR-24是独一无二的，因为它是一个复合中队。除C-2以外，我们还有几架C-1（S-2“追踪者”反潜机的运输型），这是在海军服役的最后一批C-1，很少上舰，因为航母上已经没有航空汽油了。我们还有T-39（VIP运输机），H-53D直升机和C-130。所以实际上我们中队是几个小中队集成在一起。

C-1舰载运输机

VR-24中队的CT-39G VIP运输机

　　由于高级军官军衔倒挂，他们被称为“团队飞行员”，无需承担地面工作，也就是说只要负责飞行，没有其他分工或部门工作。我们从来不把他们当回事，他们也不会给我们找任何麻烦，干到退役就行了。只不过接受低阶军官指挥会让他们略感尴尬。

　　我们的机组一般是固定搭配的，很快就会像一家人一样，四个人会在一起合作一两个月。当一头新“大象”刚刚加入这个中队时，他们往往就适应不了这种关系，当手下叫我“老板”时，他们会感到诧异。“他是美国海军中尉！”新大象向手下喊道：“你该叫他先生！”“好的，老板先生，今天的计划是什么？”我说过自己对海军的职业生涯已经没有幻想了吗？

“替代供应系统”

　　我们的供应问题非常糟糕，以至于我们的飞行装备一般都很褴褛。我们中队从来就没有过备用飞行服、手套、太阳镜、靴子等物资。我们不得不使用“替代供应系统”来获得装备，比如抓起一堆星条旗并把它们带给舰上的一些供应主管，来换取我们所需的物资。

我们中队从来就没有过备用飞行服、手套、太阳镜、靴子等物资。我们不得不使用“替代供应系统”来获得装备

　　说实话，我们通过一个相当完善的贸易体系来维持自己的供应。我们会收集在岸上能买到的任何交易商品去交换装备，如小地毯和小饰物等，不过没有酒，亲爱的上帝，我们会因此而入狱。我们偶尔也会带舰上的一个人去岸上过夜，如果我们被抓到，可能就是严重的违纪事件。

　　我们是孤立的，处于航母食物链最底层，最高层是战斗机。我一位飞行学校的同学就在飞这种外形尖尖的飞机，我在一次偶尔的舰上过夜中与他聊天。他问我驾驶这样一架运输机会不会感到羞辱，我回答：“是的，这玩意飞起来不好看，但是今天我就能回到岸上喝杯啤酒，然后跟苏格兰酒吧的小妞聊天。”要知道住在舰上可不舒服。

　　我只在印度洋随航母参加过一次为期四个月的部署，这或多或少是浪费时间，因为几乎每个我们能降落的机场都超出了航程。航母每周一次会靠近阿曼，我们就飞向马西拉岛，岛上不止一座基地。我们会在这里与一架C-141碰头，互相交换所有的货物和乘客。

1981年“美国”号航母上VR-24中队的C-2

　　在部署的大部分时间我们都要飞行训练，他们每天都让我们弹离甲板。我们用气象雷达随机挑选海面的轮船，然后绕着它转圈为情报人员拍照。我们还载着舰上的许多水手起飞，让他们体验一下从航母上起飞的感觉，让他们轮流坐上副驾驶席体验一下驾驶飞机。这对船上辛勤工作的水手来说是一个很大回报。

弹射起飞的VR-24中队的C-2

塞浦路斯惊魂

　　我在C-2上遭遇过大量紧急情况，比我飞过的任何飞机都多（迄今为止我已飞过76种不同的飞机和直升机）。当时这种飞机已经精疲力竭了，就像今日美国海军机队的情况一样。

　　我最难忘的一次经历发生在贝鲁特外海，谢天谢地上帝让我死里逃生。那次飞行是我首次担任机长，我们以90节（167公里/小时）的速度向甲板进近时，左发火警灯突然亮起。我没有时间去做任何紧急处置，只能硬着头皮着舰，然后让舰上消防队员来灭火。我拦阻着舰并在无线电中呼叫“舰载运输机起火”，关闭所有开关后我们赶紧撤离。

C-2的一起右发起火，紧急着舰事件

　　事后发现这次警报是引气管路失效，传感器探测到热空气导致的。这架飞机的序列号是148148，是一架很独特的C-2。它是一架原型机，当时已经服役25年，飞了近50000小时，该机原本是一架E-2，后来被改装成C-2原型机。

C-2A 148148

该机被改装成C-2原型机前是一架E-2