空军飞行员号称“天之骄子”，而空军飞行表演队则是“骄子”中的“骄子”，那些在蓝天中驾驶战斗机、教练机从人群头顶呼啸而过的飞行员们一次次赢得人们的崇拜和敬仰。可是你知道么？空中表演从来不是战斗机飞行员的专利，在世界航空史上曾经有过一支驾驶 C-130“大力神”运输机进行飞行表演的队伍，他们在蓝天中也写下过属于自己的一页传奇。

“四骑士”飞行表演队低空通场飞行

初衷

　　其实组建“四骑士”飞行表演队的初衷很简单：仅仅是一群运输机飞行员借此打发时间而已。

　　1956 年 12 月，C-130A“大力神”战术运输机开始进入美国空军服役，最初部署在俄克拉荷马州的 Ardmore 空军基地。次年年初，四架“大力神”奉命飞往肯塔基州的坎贝尔堡，配合当地伞兵空降训练。Jim Akin 就是驾机执行任务的飞行员之一，回忆起当时的情景仍历历在目：“一次预定的空降训练由于当时风速太大被迫取消了，于是在返航路上，我们商量着，干脆来一次编队飞行吧！我们也想体验一下编队的感觉，外带积累点飞行小时数。”

　　当时在天上驾机的有四位飞行员：Akin、Gil Sanders、Jim Fairbanks 和 Gene Chaney，全部是空军上尉机长、合格的飞行教官，都隶属于美国空军第 774 运输机中队——美军中首批接收 C-130A 运输机的单位。四位飞行员都已经积累了差不多 50 个小时左右飞“大力神”的经验。

从左至右：Gene Chaney，Bill Hatfield，James Akin，David Moore

　　有了那次编队飞行的经历后，四个小伙子开始尝试在肯塔基和田纳西上空练习编队飞行，最开始的队形很松散，但后来开始一点点缩小飞机之间间距。按照 Akin 的回忆：“我们发现自己真的像是在进行编队飞行。”有几次在坎贝尔堡着陆前，这个四机编队甚至还进行了低空编队通场。

　　说来凑巧，不久又发生了一次空降训练因为天气原因被迫取消的事情，于是大家又进行了一次编队飞行。正是这件事情促使大家下决心搞一支由“大力神”组成的飞行表演队。但把想法变成现实却耗去小伙子们一年多的时间。

“骑士”上马！

　　回到 Ardmore 基地后，Chaney、Akin 还有其他几个飞行员开始迷上编队飞行了，抓住一切训练或战备部署的机会练习编队飞行技术。

　　Bill Hatfield 最初是“四骑士”表演队里领队机上的副驾驶，后来成了“四骑士”表演队中“四号机”驾驶员，他回忆当时的建队初衷是这么说的：“我们中的一些运输机飞行员很喜欢编队飞行，他们很想出去尝试一下编队飞行的感觉，了解如何才能飞好它，努力向大家证明运输机飞行员也能安全地进行编队飞行。”

　　当时，战术空军司令部——就是今天空军战斗司令部的前身，负责指挥空军所有的飞机，包括 C-130“大力神”运输机群。1958 年初，这群“小打小闹”的“骑士”们终于逮到一个表现自己的机会：那一次，第 463 战术运输机中队下属第 774 战术运输机中队——就是“骑士”们的上级单位奉命在 Ardmore 基地组织一次空中阅兵式，全部 36 架“大力神”运输机都要进行空中通场飞行。届时战术空军司令部的所有头头脑脑们都要来参观。

　　“我们向联队指挥官请示，在通场快结束的时候能不能来点特别表演？”Akin 回忆道，“当我们飞过主席台后，我们的四机编队便折回原地，排成菱形队形以 300 节的速度低空通过主席台，然后以一个空中开花的造型结束表演。”

“四骑士”飞行表演队四机密集编队

　　“当时公众普遍觉得“大力神”飞行起来一定很笨拙，但我们要证明给他们看，别的飞机能做的动作，它也能做。”Akin 回忆道。

　　为了这次表演，小伙子们做了很多准备，其中也不忘给自己起一个有个性的名字——最开始叫“雷鼬鼠”，之所以这么称呼自己是为了能和战术空军顶级的飞行表演队“雷鸟”相提并论。随后大家又用 774 中队的别名——“绿鼬鼠”称呼自己。“雷鼬鼠”的名字听起来确实很有个性，或许真能吸引那些高官的眼球，但真正是否能证明自己只取决于那天的表演是否成功。

“雷鼬鼠”和“四骑士”臂章

完美秀

　　因为之前四个小伙子在 Ardmore 基地的精彩表演感染了很多队友，大家群情高涨，开始全情投入为那场预计持续23分钟的表演做准备。与此同时大家也开始认认真真地思考给自己的表演队起一个像样的名字。他们想了很长时间，最后决定把自己的表演队命名为“四骑士”，取材于《圣经》中四骑士的典故。小伙子们觉得用“四骑士”来形容自己再恰当不过了，Akin 回忆道。

　　到 1958 年底，“四骑士”的小伙子们已经准备就绪，随时可以完成他们的“处女秀”。但这时候 Ardmore 基地却关闭了，他们必须随部队转移到田纳西州纳什维尔市附近 Sewart 基地。

　　此时“四骑士”表演队已经有四名正式成员：Akin、Hatfield、Chaney 和 David Moore 上尉，此外还包括一批不固定的副驾驶——全部由飞机机长、飞行教官和合格的飞行员组成。除此之外，表演的时候通常还会随机配备一名机械师和机务检查员——通常由一位飞机技师担当。至于如何招募新成员，副驾驶 Bill Mills 回忆道：“由于应聘者的热情很高，因此竞争很激烈。凡是有机会能加入到队里的人都为此感到无比自豪。”